他们这样旅行Epub+Pdf+Mobi+Txt+Azw3 下载在线阅读
 |
| 他们这样旅行epubooks.top |
- 书名：他们这样旅行
- 作者：雷吉娜・波特
- 格式：EPUB/MOBI/AZW3
- 标签：小说
- 时间：2022-10-17
- 评分：
- ISBN：9787549637454
他们这样旅行内容简介
- ◆一经问世便引发轰动的小说处女作
- ◆这些年你究竟经历过什么，才会有今天的脱胎换骨？
- ◆《英国病人》作者迈克尔•翁达杰、普利策奖得主保罗•哈丁盛赞。
- ◆上榜二十余个畅销榜单，重磅媒体一致推荐。
- ◆备受期待的文坛潜力新星。
- ◆“无论天上到底有多少颗星星，我真心希望死亡不只是一个歇脚之处。”
- ◆阅读雷吉娜•波特，就是阅读个人命运私密的真相。
- 两大家族，三代人，横跨70年，11场纵横交错的人生旅行。
- 深夜的大马士革路上，年轻女人和未婚夫的车被两个警察拦了下来
- 越战的战舰上，水中亡魂和抛不完的硬币在士兵脑海里挥之不去
- 在自家别墅门前，心灵孤独的白人孩子好奇地窥探着黑人新邻居一家的生活……
- 他们是律界精英、好莱坞星探、莎士比亚学者、越战退役的士兵，一幅跨越职业与阶层、种族、性别、年代的众生相，环环相扣，悄然交织出洪流般的命运旅途。
- 没有人知道，原来那些浮光掠影的片段，那些他们受过的伤、走过的路，早已描摹出他们后来的模样。
他们这样旅行作者简介
- 【美】雷吉娜・波特 Regina Porter
- 雷吉娜・波特毕业于爱荷华作家工作室，凭借戏剧作品蜚声文坛，作品已在多家世界知名剧院上演。
- 2017年，雷吉娜・波特的小说处女作《他们这样旅行》一经问世，就在法兰克福书展引发轰动。
- 小说野心勃勃，11个角色的命运在交错复杂的多时空内并行不悖，戏剧、诗歌等丰富元素点缀其间，更和美国半个多世纪的历史虚实相映，足见雷吉娜•波特炉火纯青的舞台调度能力，连普利策小说奖得主保罗•哈丁也惊叹，本书“宛如一座包罗人生悲喜万象的宏伟圣殿”。
epubooks.top站是一个下载优质电子书的网站，书籍种类非常多，每个类目下的书籍资源都非常丰富，支持kindle、epub、mobi、azw3、pdf格式下载。以及在线阅读-epub,kindle,mobi,azw3,pdf格式！一個下載優質電子書的網站，書籍種類非常多，每個類目下的書籍資源都非常豐富，支持kindle、epub、mobi、azw3、pdf格式下載。以及在線閱讀-epub,kindle,mobi,azw3,pdf格式！记得收藏本站哟！每天都会更新资源收集不易，还请帮忙点一点，是我的动力谢谢！！！！！！！！！！。资源收集不易，还请帮忙点一点，是我的动力谢谢！！！！！！！！！！资源收集不易，还请帮忙点一点，是我的动力谢谢！！！！！！！！！！如果有什么书本站没有，你也可以在评论处留言。我会第一时间去的！收藏本站每日更新更多书籍！
“他是我的表兄，远房表兄。”埃洛伊丝说道。
这是她最后一次睡在格尼斯的床上了。就在这晚，阿格尼斯背过了身，还对她低声耳语“难道你不想去找一个属于自己的男人吗？
”
埃洛伊丝却一直在自说自话“他是我的表亲，是我母亲家族那头的。我母亲家的人都挺短命的。
”
格尼斯从硕大的床上爬了下来“埃洛伊丝，我不能再跟你做这种事了。”
埃洛伊丝并没有伸手去搂格尼斯，但阿格尼斯能感觉到，她是想那么做的。
她还在揣摩阿格尼斯的话语和想法——自己能够或者说应该去找一个男人。
“找什么男人？
”埃洛伊丝问阿格尼斯，“我为你做的事，克劳德也为你做了吗？
”阿格尼斯冲出卧室，眼泪瞬间打湿了她美丽的脸庞。不过到了早餐时分，两个姑娘重归于好了。
她们的早餐包括炒蛋培根、橙汁和牛奶，还有埃洛伊丝喜欢的青苹果切片。
“您对我真的是太好了。”埃洛伊丝对格尼斯的母亲米勒夫人说道。
米勒夫人是一位烘焙师。大多数日子里，她都会在日出之前起床，去杰弗逊大街的犹太面包店工作。
今天早晨，米勒夫人打电话请了病假。直觉告诉她，今天应该待在家里。
米勒夫人也曾像她的女儿一样年轻。尽管她没读过什么书，但她既不聋也不瞎，更不是个感觉迟钝的白痴。
“这会儿你要去哪儿？
”格尼斯问埃洛伊丝。
“去找我的表兄金·蒂龙。他是我所有亲戚里唯一一个还算正派的。
”
* * *
格尼斯第一次在克劳德家过夜时，她的父母并没有说什么。不过，在第二天也就是星期天的晚饭后，她那参与了巴克纳县四分之一建筑工程的石匠父亲把克劳德拉到一旁，想要了解那个年轻人对他女儿有何打算。
克劳德把阿格尼斯也叫了过来，说他必须和女朋友商议之后才能说出自己的打算，以免两人的心意彼此有偏差。阿格尼斯说她希望读完大学。
克劳德则说他会暂时留在巴克纳县，等阿格尼斯拿到文凭。阿格尼斯的母亲表示，在克劳德给女儿戴上戒指之前，不允许女儿再在外面过夜。
这一晚，阿格尼斯去杰克逊快捷便利店买了十几盒儿童饼干，克劳德则在便利店外的车里等候。两人整整拆了六大盒饼干，才找到一个作为幸运奖品附赠的镶嵌着人造红宝石的塑料戒指。
其他几大盒饼干他们连动都没动，就当垃圾扔掉了。
大马士革预科学校向南四十英里有座小镇，一度贫穷萧条。
当沼泽地被填平，学生宿舍、校园、网球场和教工宿舍被建起来之后，小镇上不少居民在这里找到了工作，做起了校园清洁工、餐厅服务员、宿舍管理员、校内保安甚至苦力工。
本地的理发师是一位精力充沛、有时候也爱喝点小酒的家伙。
为了满足大马士革预科学校学生们的需求，他不得不将营业时间延长一倍。学生们喜欢店里播放的蓝草乡村音乐，喜欢他在帮他们修剪头发的时候拍两下铃鼓。镇中心的电影院之前荒废已久，传说被一个食尸鬼和两个恶灵盘踞，如今也成了大量观众欣赏艺术片的好去处。
由于富家子弟们通常喜欢吃新鲜出产的农产品和高品质的肉类，镇上还开起了一家健康食品店和一处副食市场，以便满足大马士革预科学校的学生和城里追求健康的居民们。渔具店开始销售高级定制钓具，本地的渔民也开始在清晨和傍晚提供沼泽旅游服务。一个学年结束之后，租船从佐治亚州到缅因州沿海地区游玩，已经成了一件司空见惯的事。
在原本连路灯都几乎没有、每天只闻得蚂蚱和牛蛙聒噪的小路旁建起的这座规模不大的预科学校，已然繁荣了整座小镇。当然，格尼斯·米勒·克里斯蒂一开始并不了解这些。她是在巴克纳县图书馆阅读宣传材料时知道这所学校的。
她退休之后每周都要在这家图书馆做三天志愿者。有些时候，你会选择在垂暮之年忘记一些事情，而有的时候，你却希望把一些事情牢牢抓紧。
格尼斯在巴克纳县州立学院读大二那年，克劳德告诉她，阿比·林肯要来亚特兰大州演出了。他很是激动，因为这是一个拜见父母的绝佳时机，还可以将阿格尼斯介绍给莫尔豪斯学院的朋友，以及他们可爱的老婆和女友们。
米勒夫人亲吻了阿格尼斯的塑料戒指，希望给她和克劳德以好运。而阿格尼斯的父亲则塞给女儿一张崭新的五十美元钞票，并且询问汽车是否加够了汽油。
克劳德的雪佛兰汽车的油表指针顶在全满的刻度上，但阿格尼斯的父亲还是在他后备厢里额外放了一桶汽油。“千万别犯傻，千万别抽烟。
”他一面叮嘱着，一面目送两个孩子驱车离开。
格尼斯和克劳德直奔主题，开车来到了塔克西多。这是一座乡村小镇，步行五分钟即可穿越整个镇子。克劳德的父母都是那种话不太多的人。
为了招待阿格尼斯，老两口找出了家中最好的桌布，还有一些看上去并不成套的银制碗碟。他们烹制了一顿烤肉大餐，虽然味道不错，却不像米勒夫人那样每道菜都搭配上水果或是地中海香草。没有所谓的餐桌装饰，或者配菜。
克劳德的母亲用石头罐子盛冰茶。按照克劳德手表上的时间来看，他和阿格尼斯的这次造访一共也就用了两小时，却得到了一大群五大三粗身强力壮的哥哥姐姐的夹道欢迎。显而易见，他们不仅把克劳德看成了希望的寄托，还把他看成了家里的摇钱树。
克劳德勉为其难地和他们一一拥抱，并且许诺下次回家他一定跟阿格尼斯多待些日子。“说起我的工作啊，妈妈，”他一边说着，一边把一个信封推到桌上，阿格尼斯知道那里面都是他的血汗钱，“我从来没请过病假，甚至没正常休过假。我要把假期都攒起来，等我真正能享受它的时候再休。
”
欣赏过比·林肯拖长了整整一小时的演唱会，见过了克劳德的大多数朋友，在驾车回程的路上，这对情侣在高速公路的车流中纵情飞驰。他们一面听着收音机，一面笑着谈论整晚发生的事情，从阿比·林肯演唱的歌曲，到克劳德的朋友们肆意端详阿格尼斯后发表自己见解的样子。
“哎，克劳德，这次旅程看上去真不错，内涵也同样让人难忘。”阿格尼斯起初有些瞧不起克劳德的家人，但随后在克劳德的朋友们面前意识到了自己的浅薄和愚蠢。
与她或者她的父母相比，这些人在黑人民权运动中的表现要积极得多。
“你表现得很好。”克劳德对格尼斯说道。
“我觉得，你们这儿有些人挺狂妄的，”格尼斯说道，“我真不知道你是怎么和他们相处的。”
“相处时间久了，人们总会把他们真实的一面展现给你，”克劳德说道，“我和别人的相处之道，其实就是等待他们展露出最真实的样子。”
凌晨两点，克劳德驾车驶入了大马士革路。这是一条悠长偏僻的道路。
若不是为了抄近路去巴克纳县，通常他都选择避开这条路。尽管他这次油门踩得要比平时更深，但他非常明白自己不能超速。
克劳德和格尼斯都没有发现身后有辆警车跟着他们，直到警察开启了警灯。见此情景，克劳德立马减速靠边停车。
月亮高悬，夜色清朗，周围到处都是灌木和沼泽。雪佛兰轿车的驾驶座窗外，一位警官打开了手电筒，而克劳德已经毕恭毕敬地将驾照递了上去。
“警官，晚上好。”克劳德并未直视警官，却也没有望向别处。
“你是嫌自己飞得太慢吧？
”警官问道。
“不好意思，我不明白您的意思。”克劳德说道。
“你是着急赶路去什么地方吧？
”说话的警官是个瘦子，与健壮的克劳德形成强烈对比。这个有些谢顶的金发男人留着一副络腮胡子。
“警官，请问我超速了吗？
”克劳德语气平和地问道。
警官接过他的驾照“我确认你超速了。”
和克劳德一样，格尼斯也平视着前方。
警官将身子探进车窗，似乎是要把驾照还给克劳德。他压了压帽檐，对格尼斯说道“我猜要是我也在运那种‘货’，我也会超速的。
”
格尼斯发现克劳德有点被吓住了。她用左手按住克劳德的手肘。
警官又看了一眼克劳德的驾照“我得好好检查一下，你俩给我老实待在这儿。”
就在警官转身朝巡逻车走去的时候，克劳德长出了一口气。这是一个寒冷的夜晚，比平常更加寒冷。
克劳德甚至能看到自己呼出的白气。
“格尼斯，我准备发动引擎了。”克劳德说道。
“克劳德，那就正中他下怀了。这就是他的目的。
”
“可是我不喜欢这家伙的模样神态。”
“保持礼貌、保持镇静就好了。”
“我到底在想什么？
”克劳德紧紧抓住方向盘，“我干吗要拐到这条路上来呢？
”
杰米·黑格警官呼叫了支援。大约十五分钟之后，县里最棒的神枪手威廉·伯德警官赶到了现场。
威廉·伯德肩膀宽阔，不留胡须，笑起来的时候双眼就像是深邃的蓝色湖泊——当然，他几乎不怎么笑。他面颊红润发亮，头发淡黄，看上去并不显老。
瘦子警官黑格和大块头警官伯德商谈了几句，决定让克劳德和格尼斯下车，以便由他们进行搜查。当克劳德用他能做到的最平和的语气询问他们到底在找什么的时候，伯德警官用他那宽厚的手掌摸了摸他的步枪，警告克劳德不要干扰搜查。
警官们翻看了后备厢，检查了前后座椅，拉开手套箱找了个底朝天，最后掀开引擎盖，才又要求克劳德回到车上。克劳德没有直接上车，而是等着阿格尼斯先回到副驾驶座上。
伯德警官坚决地摇摇头“我们还得好好检查一下这位女士的包。”
格尼斯打开她那精致的黑色手提包——这是她母亲不久前送给她的礼物。新包和新衣服，去看阿比·林肯的演唱会再合适不过。
阿格尼斯眼看着警官们检查她的手提包，胃里一阵痉挛。他们那粗鄙的手正来回翻动着她的私人物品。
“我说杰米，”威廉·伯德警官对他那瘦削的同僚说道，“我认为我们应该把这位女士带远一些，进一步讯问。”
“讯问什么？
”克劳德不自觉地向格尼斯身旁走去。
伯德警官指着格尼斯的手提包“这包里有违禁品。”
格尼斯实在无法压抑她的愤怒，高声喊道“我包里没有违禁品。
你们为什么诬陷我？
我包里只有口红、香水和我的身份证！”
“杰米，”伯德警官轻描淡写地说道，“我想我们或许需要呼叫更多支援。”
“听我说，”黑格警官转身对格尼斯说道，他那胡须密布的面颊看上去有些扭曲，“其实这也算不得什么大事，几分钟就能解决。咱俩去那条小路走走，这事儿就一笔勾销。
”他指着柳林和沼泽之间的一条弯曲小路。
“她的男伴儿，”威廉·伯德警官朝双拳紧握的克劳德努了努嘴，“他有点紧张。”
“你爱这个男人吗？
”杰米·黑格警官问道。
格尼斯望着克劳德。她回想起埃洛伊丝的话语“我家的男人都挺短命的。
”她在想，那个正准备随时扣动步枪扳机的大块头警官究竟想干什么？
“这是我们的私事。”因为要强迫自己压制怒火，克劳德开始颤抖起来。
格尼斯点点头“是的，我……爱他。”
头发淡黄的威廉·伯德警官走下路肩，将格尼斯带进了沼泽树丛之中。一刻钟之后，他回来了，但并没有带回阿格尼斯。
他原本就有些发红的脸色深成了绯红，他朝克劳德微微一笑，笑容里满是性欲得以释放的得意。他从上衣兜里掏出一只威士忌酒壶，高高举起，痛饮了几口“杰米，我觉得那小妞儿身上并没有违禁品。
当然，你知道我的眼神不好。”
克劳德已经被戴上了手铐。他被杰米·黑格警官用警棍狠狠打了一下，后脑勺正在流血。
为自己的行为做解释之前，黑格低声对克劳德说道“你小子可别像惹我一样去惹威廉。我可是提醒过你了。
”接着，他一边用手挠着头上稀疏的毛发，一边绕过汽车冲进黑暗的沼泽森林。
“小子，你还是喝点酒吧。”威廉·伯德警官挨近克劳德，踢了踢他的脚。
他把酒壶杵到克劳德嘴上，把威士忌一股脑儿倒到了他的脸上。克劳德扭过头去，紧闭双唇。
他才不要喝这如热油浇脸一般灼烫的液体。
没过多会儿，黑格警官带着格尼斯走了回来。他为阿格尼斯打开了雪佛兰轿车副驾驶一侧的车门。
阿格尼斯目光呆滞地爬进车里，黑格警官将她的手提包轻轻放到她的大腿上。阿格尼斯的蓬蓬头有些地方已经被压平了。
“我希望你们俩安全到家，”威廉·伯德警官一边说着，一边取下克劳德手腕上的铐子，将他推进雪佛兰轿车的驾驶位，“对咱们所有人来说，这个夜晚还长着呢。要是事情继续下去，没准儿会更糟糕的。
”
克劳德发动车子，飞驰而去。他完全没意识到自己在流泪。
格尼斯一直保持着刚才的姿势。当克劳德问她是否要去医院时，她只是眨了眨眼。
当他提议去找城里那个习惯于被人在半夜吵醒的黑人产婆弗朗辛夫人时，她也只是眨了眨眼。当他问她究竟感觉如何时，阿格尼斯终于低下头，望着自己的手，发现那只塑料戒指已经不见了。
她转头看着克劳德，歇斯底里地尖叫着，哀求他掉头回去。
“格尼斯，”克劳德说道，“宝贝儿，我以后给你买一千个塑料戒指行吗？
现在掉头回去的话，那些家伙会杀了我们的。我不能掉头回去。
”
“那就送我回家吧，”格尼斯说，“现在就送我回家。”
接下来的日子里，格尼斯没有接克劳德的电话，也没有回拨给他。米勒夫人暗自猜测是跟克劳德家人的会面不顺利。
她的父亲，这个面如布克·华盛顿的汉子，开始像个孩子似的将一切归罪于自己的黑色皮肤。他怀疑亚特兰大那些受过教育的白皮佬冷落了他的独生女儿，而阿格尼斯精致的妆容和打扮狠狠回击了那些人。
一个星期天，在去教堂礼拜之前，克劳德来到格尼斯家门口。他已经两周没来了。
阿格尼斯的父亲并不欢迎他，不过阿格尼斯还是同意到门廊与他相见。克劳德单膝跪地向她求婚，并献上了一枚镶满钻石的订婚戒指——阿格尼斯从未见过这么多钻石。
为了买这枚戒指，克劳德一定是花掉了毕生的积蓄。
“克劳德，”她对他说道，“那不是你的错。”
“格尼斯。”克劳德一次又一次地呼喊着她的名字。
格尼斯拒绝了他的求婚。为了确保克劳德不再接近她，也为了让自己不再心软，阿格尼斯思量了很久。
一个月后，在她表兄的婚礼上，她遇见了爱德华·克里斯蒂。爱迪健谈而又强壮，但个子不高。
阿格尼斯几乎要比他高出一英尺。两人第一次约会，爱迪就向阿格尼斯求婚了。
他们甚至没来得及办一场教堂婚礼。阿格尼斯的父母沮丧而又困惑地在法庭上见证了两人缔结婚约的过程。
婚后刚刚六个月，爱迪就被派往越南参战，而阿格尼斯则收拾行囊北上，与婆家人一起生活。
爱迪家的砖房和布朗克斯的意大利区之间也就隔着几个街区。
对一个从小生活在黑人白人混居地区的南方姑娘来说，意大利区是个新鲜的地方。
此时，布朗克斯骚乱尚未发生。美丽动人的格尼斯跟着意大利移民们学会了意大利语。
他们很喜欢这位个子高挑、总是把“请”“谢谢”和“今天过得好吗”挂在嘴边的年轻女性。阿格尼斯考进了福特汉姆大学，在那儿拿到了被那条大马士革路中途断送的学位。
格尼斯并没有成为一名语文老师。她的第一份工作是在市政部门做项目助理。
起初，这是一份比较安稳的公差，薪水也不错。后来，随着城市的发展，这份工作造就了阿格尼斯那收入丰厚的职业生涯。
阿格尼斯和爱迪将两人的第一个孩子(结婚九个月后诞生)起名贝弗莉。这名字承袭自爱迪的祖母。
小贝弗莉刚会爬，就变成了阿格尼斯的跟屁虫。然而女儿的依赖，让这位年轻的母亲充满了怀疑和失望。
但贝弗莉毕竟还算是个好孩子，乐天派性格，还挺像爱迪的。
爱迪·克里斯蒂并非始终长居在家，这成了夫妻俩维持婚姻幸福的保障。每当丈夫回到家中，格尼斯都不需要假装自己爱他。
爱，就像是身上的肌肉。你要使用它，锻炼它，而作为回报，它会给你柔韧和力量。
一九六九年春天，也就是马丁·路德·金博士在孟菲斯遇刺一年之后，格尼斯在一个午夜接到了在巴克纳探亲的埃洛伊丝打来的电话。
“格尼斯，”埃洛伊丝说道，“问到你的电话号码可真不容易，我就差把你的老妈弄死了。”
听到埃洛伊丝声音的一刹那，格尼斯下意识地捂住了肚子。她怀了第二胎，已经到了最后三个月。
“埃洛伊丝，你还。”阿格尼斯听见自己这样说道。
“格尼斯，你又不是不了解我。我本身就是那种有点依靠就能活得不错的人。
”
“也就是说你现在活得不错。”
电话那头的埃洛伊丝明显顿了一下“大多数日子过得还行。”
“挺好的。”
“听我说，”埃洛伊丝语速加快了，“克劳德被人枪杀了，死在马萨诸塞州的多尔切斯特，他居住的公寓里。听说可能是遭到了持枪抢劫。
他的一个同事发现了他的尸体。”
“克劳德？
”格尼斯听见自己这样问着，她已经很多年没再提起过这个名字了，“克劳德？
他死了？
”马萨诸塞州距离她如今的住处不到五小时车程。
“我也很遗憾，格尼斯，”埃洛伊丝说道，“也许有些人没办法在大城市生存吧。”
格尼斯挂掉电话，回到床上。爱迪的母亲叫来了医生。
医生询问阿格尼斯有何贵恙，她告诉他，自己的皮肤下面仿佛有一千零一股尖锐的痛楚要破壁而出。医生说她患上了急性滑囊炎，孕妇偶尔会患这种病。
米勒夫妇特地前来照顾他们的独生女儿，但混乱的布朗克斯，乃至纽约城本身，都在刺激着老两口的神经。
距离预产期还有四周的时候，格尼斯和爱迪的二女儿早早来到了这个世界。她出生在哥伦比亚长老会医院的产房。
这一次，阿格尼斯急切地要抱着她的女儿，不愿她待在医院那被人造灭菌灯照射着的恒温箱里。她开心地宠溺着这个新女儿，为她唱着摇篮曲。
当夫妻两人带着孩子回家的时候，阿格尼斯更是欢喜不已。她为这个孩子取名克劳迪娅。
刚从战场上返家不久的爱迪提醒妻子，家中长辈并没有人叫过这个名字。阿格尼斯抚摸着丈夫手上的伤疤，对他说道“我就喜欢这个名字
留言
發佈留言