《沉默的经典：忠贞之夜》Epub-Pdf-Mobi-Txt-Azw3 下载在线阅读
露易丝·格丽克
8.1(37人评价)
诗集包含24首诗，以奇异的想象、灵敏的观察和朴素的语言，讲述了一个个有关亲情、爱与创伤的故事，其中透露出诗人强大的思辨力和建立内心秩序的能力。
诗的主题大多是亲人的缺席、离去，未能对亲人投注足够关注的歉疚。除了诗人自身，格丽克还虚构出一个男性画家作为叙事者，借助这位画家的口吻讲述艺术创造和日常生活的关联。整部诗集的语调是清冷、低沉而富有智性的，更显示了“钻石般的冷光”的质地。
过去
天空中小小的光
突然出现在
两条松枝间，细细的松针
此刻正向明亮的表面蚀刻，
在这之上
高处，天空漠漠——
嗅一嗅空气。是白松的气味，
在风吹过时最浓烈，
而白松发出的声音同样奇怪，
像电影里风的声音——
暗影移动。绳索
正发出平时发出的声音。你现在听到的
是夜莺的声音，脊索动物的声音，
雄鸟向雌鸟求偶的声音——
绳索晃动。吊床
在风中摆动，仍牢牢地
绑在两棵松树上。
嗅一嗅空气。是白松的味道。
你听到的是我母亲的声音
或者只是树木
在空气穿过时发出的声音
因为，当它穿过空无
会发出什么声音？
忠贞之夜[1]
我故事的开始很简单：我会说话，我挺开心。
或者：我会说话，因此挺开心。
或者：我挺开心，因此说话。
我就像一道亮光穿过黑暗的房间。
如果开始就这么难了，那设想一下结束会怎样——
我床上，印有彩色帆船的床单
同时传达历险的画面（以探险的形式）
以及轻轻摇荡的动感，如在摇篮中。
春天，窗帘轻扬。
微风进入房间，送来第一批昆虫。
嗡嗡的，像祈祷的声音。
组构成
一片盛大的记忆。
雾中有豁亮的点，间或可见，
像灯塔，唯一的任务
是发出信号。
但是，灯塔的真正意义何在？
它说，这是北方。
不是说：我是你的安全港。
我和哥哥合住一间房，这太让他心烦。
为了惩罚我的存在，他开着黄色夜灯
阅读冒险小说，让我无法入睡。
很久以来的习惯：我哥哥在他那半边床上，
忍抑，但也心甘情愿，
他的脑袋支在手上，明亮，他的脸黯淡不清——
在我说着话时，
哥哥正读一本书，他说那是
《忠贞之夜》[2]。
这就是他看着书、我躺着没睡的夜晚吗？
不——那是很久以前，一湖黑暗中
一块石头冒出来，石头上
有一把剑在生长。
种种印象进入我头脑，继而消失，
一段微弱的嗡嗡声，像昆虫。
我不观察哥哥时，就躺在我们的小床上，
盯着天花板——这是房间里
我不太喜欢的部分。它让我想到
看不见的东西，显然包括天空，但更痛苦的是
父母正身穿白色旅行装坐在白云上。
不过，我也在旅行，
我是不知不觉地
从那个晚上旅行到次日早晨，
而我也有一件特别的装束：
条纹睡衣。
你可以想象一个春日。
无害的一天：我的生日。
楼下，早餐桌上放着三件礼物。
一个盒子里，叠好的绣字手帕。
第二个盒子里，彩色铅笔
摆成三排，像学校的集体合影。
最后一个盒子里有一本书，叫作《我的第一本读物》。
我姨妈叠好印花包装纸；
丝带卷成齐整的球。
我哥哥递来一块巧克力，
用银色的纸包着。
然后，突然间，就剩我一人。
也许一个小小孩的工作
就是观察和倾听：
在此意义上，每个人都没闲着——
我倾听我们喂养的鸟彼此不同的叫声，
昆虫孵化出一窝窝，小生命
沿着窗台爬行，而头上方
姨妈的缝纫机
在一堆衣服上扎洞——
焦躁，你焦躁吗？
你在等着白天结束，等着哥哥再次埋头看书？
等着夜晚返回，忠诚，贞善，
短暂修复你与父母间的
裂缝？
这当然不会立竿见影。
这期间，有我的生日；
不知为何，光明的开端
变成了无止尽的中途。
四月下旬，温和。头顶上，
云朵蓬松，在苹果树间浮动。
我拿起《我的第一本读物》，看来是
两个孩子的故事——我还不认字。
第三页，出现了一只狗。
第五页，有一只球——孩子之一
把它扔到看似不可能的高度，
那只狗飘向天空去接球。
故事似乎就是这样。
我翻着书。翻到底后
继续翻，所以故事就变成环状，
像黄道十二宫图。让我头晕。感觉
那只黄球是滥交的，
在孩子手里和在狗嘴里都像在家似的——
有一双手在我身下，托着我。
谁的手都有可能，
一个男人，或者一个女人。
眼泪从我裸露的皮肤上滑落。谁的泪？
还是因为我们在雨中，等着车子来接？
那天，阴晴不定。
寥阔的幽蓝中现出条条裂缝，
更确切地说，突然涌起的黑云
横冲到蔚蓝的背景上。
在某个遥远的过去
我母亲和父亲
正在他们最后的旅程中，
我母亲吻着新生儿，满是疼爱，我父亲
抛接着我的哥哥。
我坐在窗边，翻看
我最初的读物，不时
看时间流逝，这便是我的
哲学与宗教入门。
我也许睡了一觉。醒来时，
天已经变了。细雨在飘，
一切显得那么清新、充满新意——
我继续盯着狗看，
看它发狂似的
一再捉住黄球，这一物件
很快就会被另一件
代替，也许是一只毛绒玩具——
然后，夜晚突然到来。
我听到哥哥的嗓音
大声宣布他回来了。
他看起来多大呢，比早上长大了些。
他把书放在伞架旁，
转身去洗脸。
他校服的袖口
垂在膝盖下，荡着。
你想象不出，持续已久的东西
突然停止，这对孩子而言，
是多么惊恐的事。
说的是，缝纫室的声音，
像打钻声，不过听来很远——
消失了。四下寂静。
然后，寂静中，冒出脚步声。
再后来，我们都聚在一起，姨妈、哥哥。
接着，茶点摆了出来。
在我家，是一块姜汁蛋糕，
蛋糕中间
插一支蜡烛，等一会儿点燃。
姨妈说，你真安静。
说得没错——
并没有声音从我嘴里出来。但是，
它们在我脑海中，已被表达，有可能，
那表达不很精确，也许只是想法，
尽管那时我感觉它们仍然像声音。
原本什么都没有的，现在有了。
或者我该说，那里什么都没有，
可已经被问题玷污了——
问题萦绕在我脑中；呈现出按某种方式
组织起来的特质，就像几大行星——
外面，夜幕降临。这是从前
失去的那个夜晚吗，星斗棋布，月光散逸，
像某种化学剂
给浸泡其中的一切防腐？
姨妈已点亮蜡烛。
黑暗席卷大地，
浮在海面上的夜色
捆缚在一块木板上——
如果我能说话，我说出的会是什么？
我想，我会说
再见，在某种意义上
那确实是再见——
那么，我能做什么呢？我
不再是婴儿。
我发现黑暗带给我安慰。
隐约地，我可以看到枕套上
蓝色的、黄色的帆船。
我单独和哥哥在一起；
一同躺在黑暗中，一同呼吸，
最深的亲密。
我这样想过，世上的人分为两类：
期愿前行的人，
期愿后退的人。
也可以说，期愿不停行走的人
以及只想被阻滞在小道上的人，
犹如被那把炽烈的剑阻拦。
哥哥挽着我的手。
很快，它也会漂走，
虽然在我哥哥心里，也许
它会转化为想象而幸存——
当一个人终于开始，如何可能停止？
我设想自己可以就这么等着被打断，
就像我父母那样，因为一棵大树——
或者说，那艘大船将会
最后一次从两山之间驶过。
他们说，那就像入睡，
我也将会去做。
第二天，我又能说话了。
姨妈大喜过望——
似乎我的幸福
已经感染到她，但之后
她更加需要这种幸福，她有两个孩子要抚养。
我苦思闷想而自得其乐。
日子都由彩色铅笔陪我度过
（深色的笔很快就被用完），
不过，就像我对姨妈说的那样，
我眼中所见并非对世界的事实描述，
而更是一种愿景，有关穿越
自我的虚无之后要如何转变。
我说，那就像世界经历着春天。
当我不沉迷于那个世界时，
我就画妈妈的像，
姨妈为她摆姿势，
应我要求，她手持
一根槭树枝。
至于我的沉默有何奥秘：
我仍然困惑，
与其说是因为我灵魂避走，
不如说因为它的归来，因它空手而回——
这颗灵魂，会走进去多深，
就像小孩走进百货店，
寻找母亲——
也许像潜水员，
罐中的空气只够
在深水区探险几分钟左右——
然后肺会逼他回来。
但我确信有种东西会与肺对抗，
有可能是求死欲——
（我用灵魂一词，是一种妥协）。
当然，在某种意义上，我并非空手而回：
我有彩色铅笔。
另一层意义上，我要说的就是：
我接受了替代物。
剩余的那些鲜艳的颜色，用起来
很有挑战，不过姨妈自然更喜欢——
她认为孩子都应该轻松活泼。
时间就这么流走：我变成
哥哥那样的男生，后来
成为男人。
我想，该在这儿离开你了。似乎看得出，
不会有恰到好处的结局。
其实，会有无数结局。
或者说，一旦开始，
剩下的就都是结局。
![《原则2：应对变化中的世界秩序》[美] 瑞·达利欧Epub-Pdf-Mobi-Txt-Azw3 下载在线阅读](https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEjeI8gec4T1hsb-I34qIvLYr6RDp1UD2dAj0W1dR27-2V0li8PovGbDmANqcep1BBFmgYrYQslV0wKPDLhzBHMbFi9y_QPNkpjHo2SZwiugDAGquihKRU5sstizJnpWe3LlEqxhBAnHCeeaEY_TNBBcPt4CN8hAE1vFyA66uDTjYTBZRzaRKhK9y4HHYQ/w72-h72-p-k-no-nu/c5492f4885c4a1e422715f86e46e31f8.jpeg)
博文
0 评论