70z

《冷漠的人》epub-pdf-mobi-txt-azw3 下载在线阅读

 《冷漠的人》epub-pdf-mobi-txt-azw3 下载在线阅读

 

作者:阿尔贝托·莫拉维亚

 

内容简介:

 

虚荣而愚蠢的中年寡妇玛丽阿格拉齐娅把全部家庭事务交给情人莱奥处理,从而导致了家庭经济状况的日益恶化,濒临破产。莱奥则一边敷衍着玛丽阿格拉齐娅,从这个家庭榨取更多的钱财,一边觊觎漂亮的卡尔拉。女儿卡尔拉迫于家庭的经济情况以及莱奥的引诱,最终委身于他,以过上所谓的新生活。

 

儿子米凯莱内心充满痛苦,虽然仇恨莱奥,但天生的懦弱性格使他只能冷漠地旁观,并最终与莱奥和解。这是一部兼具小说和戏剧特点的小说,通过对一个岌岌可危的家庭在两天里的活动的描写,揭示了人们灵魂深处的冷漠。《冷漠的人》曾被意大利著名导演马塞利拍成同名电影。

======================================================= 记得收藏本站哟!每天都会更新 资源收集不易,还请帮忙点一点,是我的动力谢谢!!!!!!!!!! 如果有什么书本站没有,你也可以在评论处留言。我会第一时间去的! 收藏本站每日更新更多书籍! 资源地址: Epub版-----网盘密码1122 MOBI版-----网盘密码1122 PDF版------网盘密码1122 TxT版------网盘密码1122 ======================================================= 部分简介:
《冷漠的人》epub-pdf-mobi-txt-azw3 下载在线阅读
穿过走廊没用多少时间。人人心烦意乱。卡尔拉低头看着铺在地板上的那块旧地毯,朦朦胧胧地想道:多年来,他们每天都要从这里走几次,地毯上的花纹大概已磨平了;多年来,他们每天都要对着墙上这些椭圆形的镜子照几次,他们的面容和身影大概已经凝留在镜中了。他们每次只照一会儿工夫:母亲和她看看脸上的胭脂是否已经抹匀,米凯莱检查领带是否打正。这条走廊里蛰伏着习惯和厌倦这两个幽灵。两边的墙壁仿佛不断向外散发着毒气,戕害着从这里经过的所有人的灵魂。所有东西都和往常一样,没有任何改变:地毯、电灯、镜子;左边是带有一扇玻璃门的更衣廊,右边是通往门厅的漆黑楼道。一切都是旧事的重复——米凯莱照例在这里停一会儿,点燃一支烟,吹灭火柴;母亲照例在这里矫揉造作地问情人:“今晚我的脸色憔悴,对不对?”莱奥照例在这里冷漠地答道:“不,相反,我从来没见过你这么容光焕发。”连叼在嘴边的香烟也不取下;而她自己则照例颇感心酸:生活一成不变。
他们走进那个冷冰冰、黑洞洞的长方形客厅。一个类似拱门的构件把客厅分成大小不等的两部分。他们在正对着门的那个屋角坐下。几幅深色的丝绒帷幔遮掩着关得紧紧的窗户。这里没有枝形吊灯,只是墙上按相等距离嵌着一些烛台状的壁灯。三盏壁灯亮着,它们发出暗淡的灯光,照着客厅面积较小的这半边。拱门后的那半边笼罩在黑影中,只能勉强分辨出几面镜子的反光和一架钢琴的长长的轮廓。
他们默默无言地待了一会儿。莱奥闷头抽烟;母亲故作矜持地打量着自己那双涂了指甲油的手;卡尔拉向前倾过身子,打算打开屋角那盏灯的开关;米凯莱看着莱奥。不一会儿,屋角那盏灯亮了,卡尔拉坐下,米凯莱开了口:“我到莱奥的财产管理人那儿去过了,他对我讲了许多事……简而言之就是:再过一个星期,抵押就要到期,我们就得离开这儿,卖掉别墅,把钱还给梅卢迈奇……”
母亲睁大眼睛:“那家伙瞎说一通……他自作主张……我认为,他老是跟我们作对……”
沉默。“财产管理人讲的是实话。”最后,莱奥头也不抬地说。
大家的视线射向他。“喂,梅卢迈奇,这是怎么回事?”母亲双手握在一起。她要求他回答,“您不至于打算马上把我们撵走吧?……再延一次期吧……”
“已经延过两次了,”莱奥说,“算了吧……反正再延期也没用,免不了要拍卖……”
“怎么会免不了?”母亲问。
莱奥抬头瞟了她一眼:“我来解释吧,除非你们能搞到八十万里拉,不然的话,除了拍卖别墅以外,我看不出你们有什么别的法子还债……”
母亲明白了。她吓得浑身发抖,眼前似乎出现了一个万丈深渊。她直勾勾地看着莱奥,脸上连一点儿血色也没有。莱奥只顾专心致志地玩赏自己的雪茄,不想说任何话来安慰她。“这意味着,”卡尔拉说,“我们要离开别墅,搬进一套只有几间屋子的单元房里去吗?”
“对,”米凯莱答道,“正是这样。”《冷漠的人》epub-pdf-mobi-txt-azw3 下载在线阅读
沉默。母亲更加担心了。她一向讨厌别人谈起穷人的事,从来不想跟穷人打交道,从来不正视世界上存在着的这么一些辛苦操劳而不得温饱的可怜虫。“这些人的日子其实过得比我们愉快,”她常常这么说,“我们过于敏感,过于聪明,所以比他们更痛苦……”而现在,瞧,骤然间她不得不与他们为伍,成为穷人中的一员了。一天,当她乘坐一辆车身低矮的汽车从一群气势汹汹、污秽不堪的罢工者中间经过时,厌恶、屈辱和恐惧像三块巨石压在她的心头。现在的情况也差不多。不过,说实在的,她害怕的倒不是即将面临的困境和贫寒的生活;只是当她想到她的熟人——那些遐迩闻名、家境优渥、衣冠楚楚的人——将怎么对待她,将怎么议论她时,她的心才像火烧似的灼痛。她仿佛已看见自己到那时将处于什么境地:衣衫褴褛,无依无靠,独自带着两个孩子;朋友们都离开了她,大家都唾弃她,谁也不愿意跟她交谈;欢乐、舞会、彩灯、节日跟她没有关系了,她的面前只是一片黑暗,十足的黑暗。
她的脸色更加苍白了。“应该跟他单独谈谈。”她想。她应该使出全身解数来诱惑他。“米凯莱和卡尔拉不在场的话……他会通融的。”
她看了情人一眼。“您,梅卢迈奇,”她柔声细气地央求,“再延一次期吧,我们会有办法搞到钱的。”
“什么办法?”那人问,脸上露出一种似笑非笑的嘲讽神色。
“银行……”母亲冒失地说。
莱奥笑道:“嗬,银行。”他俯身凝视着情妇的脸,“银行贷款有条件,”他一字一顿地说,“必须有可靠的担保。何况如今银根紧缩,根本不发放贷款。不过,我们就假设银行可以贷款吧……您,亲爱的夫人,能拿出什么作担保呢?”
“这话讲得对极了!”米凯莱指出。他很想对这个跟他们休戚相关的问题产生兴趣,发表几个不同的看法。“看来,”他想道,“这关系到我们的生存……我们随时有可能失去生活的物质基础。”但不管他怎么努力,他也无法使自己相信家庭的破产跟他有什么关系。这就好比他看见一个人落水后,只是在一旁观望,连一个指头也不想动一动。
母亲却全然不同。“您再缓我们几天,”她挺直上身,用令人信服的口气一板一眼地说,“您可以放心,到时候您一定能把钱拿到手。别怀疑,一分钱也不少。”
莱奥微微点了点头,笑了笑:“我相信这点……不过,既然这样,为什么还要延期呢?……既然一年后您有法子搞到钱,为什么不现在就用这些法子把钱搞来,马上就把欠我的债还清呢?”
他那低俯的脸孔上浮现出平静和诡谲的神情,母亲看了大吃一惊。她犹疑的目光从莱奥移向米凯莱,最后落在卡尔拉的身上。瞧,这就是她的两个懦弱的孩子,他们将受到贫困的煎熬。强烈的母爱袭上她的心头。“您听我说,梅卢迈奇,”她用婉转动听的声调说,“您是我们家的朋友,我跟您可以无话不谈……这件事其实与我无关,我要求延期并非为了自己。若是我一个人的话,我可以搬到任何一间阁楼里去住……”她抬眼望了望空中,接下去说,“上帝知道,我是不是只为自己盘算……我需要把卡尔拉嫁出去……您熟知世事人情……如果我离开别墅,搬进某个单元房,那么当天所有人就会嫌弃我们……人心就是这样的……到那时,我女儿的婚事难道可以请您替我代劳吗?”《冷漠的人》epub-pdf-mobi-txt-azw3 下载在线阅读
“您女儿很漂亮,”莱奥装作一本正经地说,“任何时候都会有人追求她的。”他瞟着卡尔拉,朝她挤挤眼睛。姑娘内心充满了愤怒,她好不容易才忍住不发火。“你倒想想,”她想这么对母亲嚷嚷,“有这个家伙老在我们家待着,而你又是这么个德性,我还能嫁给谁呢?”母亲通常一点儿也不关心她,现在却轻松自如地把她扯了进来,仿佛找到了一个有利于达到自己目的的话题。母亲的态度使她觉得受了委屈和侮辱。这一切该结束了,她决定把自己的身子献给莱奥;这么一来,谁也不会再要她了。她直视着母亲的双眼。“别把我扯进去,妈妈,”她斩钉截铁地说,“这一切与我无关,我不想介入。”
这时,一声酸得令人倒牙的假笑从米凯莱坐着的那个角落里传来;母亲朝他转过身去。“你知道吗,”他对她说,竭力试图使他冷漠的声音带上一点讥讽的语调,“我们搬出别墅时,谁将第一个不理我们?你猜猜。”
“呃,我不知道。”
“莱奥,”他指着那人脱口而出,“我们的莱奥。”
莱奥做出一个抗议的手势。“哦,梅卢迈奇会不理我们?”母亲问。她充满疑惑和深有感触地看着情人,似乎想从他脸上看出他是否真会这样背信弃义。末了,她蓦地眯起眼睛,伤感和讥讽地冷笑了一声说:“嗯,可不是嘛……肯定的……我这个傻瓜居然没想到。”她朝女儿转过头,加上几句:“这是肯定的,卡尔拉,米凯莱讲得对……第一个装作从来不认识我们的人会是梅卢迈奇。当然,他先要把钱装进腰包,然后才会这样。您别反驳,”她接着对莱奥说,脸上带着挑衅性的笑容,“这不是您的过错,所有男人都这样……我可以发誓,当您带着您的那些可爱、俏丽的女朋友中的一位从我面前经过时,您只要一看见我……便会把头扭到另一边去……肯定的……亲爱的……我可以指天发誓。”她停顿了一会儿,“唔,是这样,”她痛苦、无奈地说出最后这句话,“是这样……就连基督也被他最好的朋友出卖了。”
莱奥听见这一连串冲他劈头盖脸而来的指责后,放下了雪茄。“你是个毛孩子,”他朝米凯莱转过身去说,“所以我不把你的话放在心上。……可是您,太太,”他冲着母亲接着说,“竟认为我会为了报复而抛弃我最好的朋友,这……这真出乎我的意料……唉,我真没料到。”他摇摇头,又拿起雪茄。
“装腔作势。”米凯莱开心地想道。但他突然想起自己是个被戏弄、被侮辱、被欺凌的人,家产被侵吞,自尊心被嘲弄,母亲的人格被凌辱,因此转而想道:“应该骂他一顿,找个借口吵一架。”他知道这天晚上自己错过了上千个便于寻衅的机会。譬如说,当莱奥拒绝延期的时候,他就可以这样做。不过现在已经太晚了。“你没料到吗?”他一边问,一边仰身往沙发上一躺,跷起了双腿。稍微犹豫了一会儿后,他一动不动地说了声:“浑蛋。”
大家都转过脸来。母亲大吃一惊,莱奥慢吞吞地取下嘴边的雪茄:“你说什么?”
“我的意思是,”米凯莱双手抓着沙发扶手,打算解释几句,但内心的冷漠使他无法知道是哪些理由促使他刚才恶狠狠地骂了人,“意思是说,莱奥……使我们破产了……而现在他却装作是我们的朋友……其实不是这么回事。”
沉默。后悔。“你听着,米凯莱,”莱奥用一双毫无表情的眼睛凝视着米凯莱,最后说道,“几分钟前我就已经发现,今天晚上你想吵架。谁知道是怎么回事……我很遗憾,但不得不及时告诉你,别没事找事。假如你是个大人,我知道该怎么对付你……可你只是个毛孩子,不能对自己的行为负责……所以我看,你现在最好还是上床睡觉吧。”他住了口,重新叼起雪茄。“刚才,”不久,他又骤然加上一句,“我正要提出几个对你们很有利的条件,你却说出了这种话。”
沉默。“梅卢迈奇讲得对,”母亲说起话来,“他并没有使我们破产,他一直是我们的朋友……米凯莱,你为什么要对他出言不逊呢?……”《冷漠的人》epub-pdf-mobi-txt-azw3 下载在线阅读
“哟,你开始为他辩护了。”小伙子心想。他恨自己,也恨别人。“但愿你们知道,我对这一切是多么冷漠。”他真想这么对他们大声说。情绪激动、另有所求的母亲,虚情假意的莱奥,以及用诧异的目光望着他的卡尔拉——这时在他看来都很可笑,但也值得羡慕,原因在于他们认为这一切都是实实在在的,他们真的认为“浑蛋”这个词是骂人话;而对他来说,他的一切——动作、言语、感情——都是虚假的,毫无用处,只是开玩笑而已。
但他决定沿着这条已经开始走的路一直走到底。“我说的话完全属实。”他嘴上虽然这么说,心里却缺乏自信。
莱奥厌恶和不满地耸了耸肩膀。“不过,劳驾,”他使劲弹掉雪茄灰,打断米凯莱的话,“劳您的大驾……”母亲正想给情人帮腔,对儿子说一句“你全错了,米凯莱”的时候,客厅门被推开了一半,一个长着淡黄头发的女人探头进来;从他们这个角落发出的暗淡灯光勉强能照到门边。
“可以进来吗?”那个脑袋问。大家都转过身去。“嗬,丽莎!”母亲大声说,“请进,进来吧。”门被完全推开了,丽莎走了进来。肥胖的身体被裹在深蓝色的大衣里,大衣下摆几乎触及她那双纤纤小脚。她头上戴一顶天蓝和银灰相间的小圆筒帽,由于穿上冬令服装而显得滚圆的丰肩使她的脑袋显得格外娇小。大衣是松松宽宽的,但丰满的胸脯和宽肥的腰部照样使它出现了许多曲线和凸峰。她的手脚却瘦小得令人不敢相信,在宽大的喇叭形大衣下摆下方,人们惊异地看见了两个小得出奇的脚踝。
“不打扰你们吧?”丽莎走上前来问,“晚了……我知道……不过我在附近吃了晚饭……路过你们这儿,我克制不住来看看你们的愿望,所以来了……”
“看你说的。”母亲说。她起身朝朋友走去。“怎么不把大衣脱下呀?”她问道。
“不必了,”朋友说,“待一会儿就走……我把扣子解开吧,这样就行了……免得太热。”
丽莎松开腰带,露出大衣里面的《冷漠的人》epub-pdf-mobi-txt-azw3 下载在线阅读一件华丽的、印有天蓝色大花的闪光黑缎连衣裙。她先向卡尔拉打了个招呼:“晚上好,卡尔拉。”然后向莱奥:“啊,梅卢迈奇也在……在这儿不可能不碰上他。”接着问米凯莱:“怎么样,米凯莱?”她挨着母亲坐在沙发上。
“你这件连衣裙真漂亮,”母亲掀开她的大衣说,“哦,有什么新鲜事能和我说说吗?”
“没有,”丽莎朝四周张望着回答道,“不过……”她接着说,“你们的表情怎么这样怪……不会是正在商量正经事,被我的到来打断了吧?”
“唔,不。”莱奥提出了异议。他透过雪茄的烟雾,向丽莎射出一瞥诡秘的目光。“唔,不……到刚才为止,这儿一片欢快。”
“我们在东聊西扯……没别的,”母亲说,她拿起一盒烟,递给朋友,“抽烟吗?”
这时米凯莱又像往常那样不合时宜地插起嘴来。

发表评论

0 评论